最近看球，这心里真是五味杂陈。18强赛还在踢，但那场0-7输给日本的比赛，就像一根刺，扎在喉咙里拔不出来。
输球我们可以接受，技不如人也能承认，最让我们憋屈的，是场上那种没了魂儿的状态。
现在的球员，看着像得了“软骨病”。咱不说技术，光说那股子精气神，真是少得可怜。犯规都小心翼翼，甚至还没踢就先怯了场。
这不禁让我们想起以前的甲A时代，想起那时候的“黄金一代”。那时候虽然也输，但很少有人还没踢就认怂。那时候的球员，身上带着江湖气，带着血性。
提起“不认怂”，范志毅要是排第二，没人敢排第一。
现在年轻人看范志毅，觉得他是个幽默的综艺大叔，或者是《繁花》里的老法师。但在我们老球迷眼里，他就是球场上那个说一不二的“范大将军”。
他是甲A时代的招牌，脾气那是出了名的火爆。拿1996年亚洲杯来说，那时候国足后防失误，范志毅作为队长，直接对着电视镜头指着队友刘越鼻子骂。
那场面，不像踢球，倒像是在教训没长进的小弟。这对刘越打击确实大，但也说明范志毅眼里揉不得沙子。
范志毅这人，成也脾气，败也脾气。国足1-5惨败泰国那次，他气得脸红脖子粗，一番话差点让赵鹏原地退役。
那句“脸都不要了”，现在听来还是振聋发聩。他这种性格，往往是杀敌八百，自损一千。
但也正是因为这张不管不顾的嘴，以及这副不怕得罪人的脾气，让他成了中国足球历史上最硬的一块骨头。
魏群这名字，在川足那就是图腾。
四川球迷常说：“嫁人要嫁魏大侠”。这话可不是捧杀。魏群身上没有那么多弯弯绕，主打就是一个“义”字。他最让人服气的事，不在球场上，而是在场外。
当年为了帮朋友出头，魏群替人挡了刀。这还不算完，到了医院缝针，足足两百多针！医生说要打麻药，魏群怕影响以后踢球的神经反应，硬是拒绝了。
两百多针啊，生缝！我们光是想想那画面，冷汗都能下来，魏群硬是一声不吭扛了下来。
这事儿传开后，成都爷们儿都服了。这哪是球员，这简直就是梁山好汉。这种生死关头都能豁出去的狠劲，带到球场上，对手看了都得心里打鼓。
在这个死气沉沉的现役国足里，韦世豪是个异类。
前阵子国足分到了所谓的“死亡小组”，又要踢日本又要踢沙特。外头一片哀嚎，甚至开始算怎么输得体面。这时候，韦世豪站出来说话了。
他说：“我宁愿在足球场上打死，也不愿怕战，胆战！假如不敢在足球场上亮剑，那就早点回家种田吧！”
这话听着提气！你看他在场上，不管对面是亚洲第一还是身体强壮的欧美球员，他从来不带怕的。看谁不爽，上去就是干。
有人说他是“坏小子”，有人嫌他红黄牌拿得多。确实，他脾气冲，有时候容易冲动。
但咱们得承认，在如今这帮踢球像打卡下班的球员里，韦世豪这种带点野性的不服输，太珍贵了。
他是真想赢，哪怕用最笨拙、最粗鲁的方式，也要咬下对方一块肉。这种“后生可畏”的劲头，恰恰是处于至暗时刻的中国足球最需要的。
“球霸”这个词，现在听着像骂人，但在李玮峰身上，我们要辩证地看。
李玮峰外号“大头”，是中国足球当年的后防核心。很多人批他脾气臭、爱动手。
可咱们仔细想想，现在的后卫，被人一撞就飞，被人一瞪就缩，是不是反而缺了李玮峰这种“恶人”气质？
1999年在越南，中韩对抗最激烈那会儿，李玮峰直接跟韩国名将李东国干了起来，两人双双罚下。他不怕韩国人，韩国人反倒忌惮他三分。
最解气的，还得是2008年东亚杯打日本。那时候日本队小动作不断，李玮峰哪惯着这个？冲上去一把锁住日本队长铃木启太的喉咙。
那张照片，后来成了经典的“抗日”画面。从规则上讲，这是犯规；但从气势上讲，他告诉了所有人：想欺负中国队，门儿都没有！
李玮峰20岁进国家队，21岁当国奥队长，23岁打主力进世界杯，并且踢满了三场小组赛。他是真正的天之骄子。他的霸道，是有实力撑腰的。
提到不认怂，孙继海必须有名字。他和前面几位不一样，他的硬气，更多体现在技术自信以及职业态度上。
孙继海是公认的国内球员佼佼者。他在英超——那个对抗最激烈的联赛里，实打实地站稳了脚跟，甚至入选了英格兰足球名人堂。这可不是靠运气混出来的。
球场上，他单防过亨利，门线救过险。场下，他脾气也是出了名的倔。
纵观他的职业生涯，起码跟三个教练闹过别扭：飞铲过米卢，跟阿里汉不对付，与高洪波闹翻。
重点是，孙继海从来没主动道过歉，主打一个“我不服”。
你觉得他刺头？那是他对自己实力有绝对自信。他看不惯那些歪门邪道。退役后，孙继海没去赚快钱，而是自掏腰包一千万搞青训。
在遵义的山沟里，带着一帮孩子苦练。他是真心想为中国足球做点事，为了这事儿倾其所有。这种不服输的劲头，从球场延续到了青训场，让人佩服。
排第一的，只能是郑智。
如果说范志毅是火药桶，郑智就是压舱石。他是中国足坛最后一位大佬。
从辽宁到深圳，从查尔顿到恒大，他几乎贯穿了中国足球这二十年的历史。
郑智球技没得说，脾气也大。一旦发起火来，那是真霸气。
不管是在鲁能还是恒大，他都吃过不少红牌，最严重一次因为骂裁判被停赛半年。
还有当年西塞断腿的意外，也侧面说明他球风有多凶悍。
但我们不能光盯着红牌看。在国足最黑暗的那十几年，是郑智一个人苦苦撑着中场的脊梁。
多少次比赛，队友跑不动了，三十多岁的郑智还在满场飞奔回追。他在场上，大伙儿心里就有底；他一下场，中场就跟纸糊的一样。
现在郑智当了教练，看着场上的小年轻，不知道他心里啥滋味。对于郑智，我们不能太上纲上线。他是至暗时刻的一道光。
很多老球迷都感叹：如果有十个郑智，中国足球早就出线了。这不仅是夸他球技，更是夸他那股战斗到最后一刻的劲头。
回头看这六个人，他们都有刺，都有争议，也都犯过错。
为什么我们这么怀念他们？因为不服输、不认怂，本该是足球运动员最基本的特质。
现在的中国足球，输了比分，似乎连这点特质也快输光了。我们在技术以及身体上已经落后，要是连最后这点“亮剑”的精神都丢了，那就真没救了。
暂无内容
